CORINNE PONTILLO

Ho visto partire il tuo treno e I coetanei.
Per una riscoperta critica di Elsa de’ Giorgi

With introductions of Roberto Deidier, two books of Elsa de’ Giorgi have been recently published by the pu-
blishing house Feltrinelli, Ho visto partire il tuo treno (1992) and I coetanei (1955). The books, respectively
published in 2017 and in 2019, represent only two fragments of the entire production of the actress-wri-
ter, consisting of various literary genres and essays. Starting from the fifties, de’ Giorgi, who is already a
successful actress in that period, decides to express herself also through the literary medium, writing es-
says, poems, novels that have received insufficient attention by critics over the years, in addition to being
not easily available. On the basis of the recent editorial initiative, the contribution proposes a reading of
Ho visto partire il tuo treno and I coetanei functional to a more general contextualization of the two books,
related to both the overall literary production of de’ Giorgi and the possible literary stream and critical
approaches, including the category of ‘divagrafia’ elaborated by Maria Rizzarelli, fielded by her books.

Attrice cinematografica e teatrale, scrittrice e regista, Elsa de’ Giorgi ha lasciato in
eredita un patrimonio saggistico e letterario (dal testo critico Shakespeare e l'attore del
1950 e dai Coetanei, memoir resistenziale pubblicato nel 1955, fino al romanzo Una storia
scabrosa, edito nel 1997) che solo negli ultimi anni e stato parzialmente ripresentato al
pubblico dei lettori e delle lettrici.

Nel 2017, dopo una prima pubblicazione risalente al 1992, é stato edito da Feltrinelli
con una prefazione di Roberto Deidier Ho visto partire il tuo treno, che ripercorre la re-
lazione dell’artista con Italo Calvino, editor per Einaudi dei Coetanei e partecipe di un
intenso confronto sentimentale e professionale durato dal 1955 al 1958. Ad una prima
lettura, il volume si mostra dunque strettamente connesso all'acquisizione da parte del
Fondo Manoscritti dell’'Universita di Pavia di quell’epistolario che Maria Corti ha definito,
com’e noto, il «piu bello, cosi lirico e drammatico insieme, del Novecento italiano».! La
studiosa non ha mancato di offrire un prezioso resoconto sulla consistenza del carteggio,
costituito da poco meno di trecento lettere di Calvino a de’ Giorgi, e sulla notevole valenza
ermeneutica di quegli scritti. Nella trattazione contenuta nel suo ultimo libro, I vuoti del
tempo,? Corti si sofferma sull'influenza che quel dialogo appassionato ha avuto sulla atti-
vita creativa dello scrittore. Dalla testimonianza di lettrice della studiosa emerge il con-
tinuo riflettere di Calvino sulla sua precedente
produzione e il costante riscoprirsi dell’autore
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coste del Meridione in cui & ambientata L'avventura di un poeta non sara dunque fuorvian-
te rintracciare i riflessi delle dinamiche del rapporto dell'autore con l'attrice-scrittrice,
delle sue confidenze e delle vacanze estive vissute in uno stato di grazia creativo.

Se paragonato agli affondi critici di Maria Corti, Ho visto partire il tuo treno rappre-
senta un rovescio della medaglia non piu ancillare, il ribaltamento del punto di vista su
accadimenti e testi letterari che sono stati tendenzialmente osservati partendo, appunto,
dalla produzione di Calvino (sul sensazionalismo del legame con lo scrittore sembra an-
cora far perno, per altro, I'elaborazione grafica della copertina dell’edizione Feltrinelli).
Gli strumenti da cui sembrano sorgere le istanze piu autentiche del volume di de’ Giorgi,
infatti, non riguardano soltanto il rapporto con lo scrittore, rievocato attraverso stralci
di lettere e memorie personali, ma si pongono anche come una possibilita di affermazio-
ne dell’attrice come voce autoriale. I dialoghi con Italo Calvino, gli spostamenti tra Roma
e Torino assumono talvolta le sembianze di artifici atti ad ospitare le digressioni di de’
Giorgi sulla propria carriera e i ritratti di gruppo degli scrittori, degli intellettuali e degli
artisti al centro della scena culturale italiana del Novecento (da Elio Vittorini e da Carlo
Levi a Pier Paolo Pasolini, Anna Magnani, Alberto Moravia, Carlo Emilio Gadda). Il sapore
di un bilancio e insieme di un excursus narrativizzato su un’intera esistenza trascorsa tra
lo schermo, la scena teatrale e i libri che promana dalle pagine di Ho visto partire il tuo
treno incontra spesso le fulgide descrizioni degli interlocutori dell’autrice. Se si legge, ad
esempio, il ‘disegno’ dei lineamenti del volto di Pasolini - un volto «chiuso in una severita
offesa», con occhi che «talvolta, d'improvviso, si riempivano di sospetto come quelli di
un animale schivo e gentile»* - si comprende come i ritratti in forma di parole proposti
dall’autrice abbiano anche una funzione conoscitiva, contribuendo ad ascrivere tale pro-
cedimento ad una peculiare cifra stilistica.

Insieme a Ho visto partire il tuo treno, un’altra opera di Elsa de’ Giorgi e stata ogget-
to di un recente recupero. Si tratta dei Coetanei, pubblicato per la prima volta nel 1955
per Einaudi e nel 2019 riproposto da Feltrinelli con una introduzione di Roberto Deidier.
Mediante la voce di un io narrante identificabile con l'autrice,’® il testo si snoda lungo una
serie di vicende autobiografiche dispiegate in un arco cronologico che, dall’entrata dell’l-
talia nel secondo conflitto mondiale, giunge fino agli
anni immediatamente successivi alle elezioni politi-
che del 1948. B

Laccidentato iter editoriale che ha caratterizzato ] COETANEI
la prima uscita del testo e la scarsa attenzione criti-
ca che gli e stata riservata nel tempo, malgrado una
ristampa per la collana Paperback della Leonardo
avvenuta nel 1992, danno la misura di quanto l'o-
perazione che ha riportato in luce I coetanei possa
costituirsi come momento di avvio, insieme alla ri-
stampa di Ho visto partire il tuo treno, di una gene-
rale rivalutazione dell’attivita letteraria di Elsa de’
Giorgi.

Quando il manoscritto dei Coetanei perviene
presso la casa editrice Einaudi, a occuparsi del lavo-
ro redazionale & appunto Italo Calvino, destinatario
del parere, durissimo, di Elio Vittorini, il quale si op- |
pone fin da subito alla pubblicazione del testo all'in-
terno della collana dei Gettoni da lui diretta:
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Ne ho terminato ieri la lettura restandone perplesso. Non mi va il linguaggio in cui
e scritto, e il «livello» a cui e scritto. Il linguaggio & convenzionale: con quelle fatali
coppie di aggettivi per ogni sostantivo e con tutti quegli attributi che sfibrano sem-
pre soggetto e predicato. E il «livello» € quello fastoso dell'intellettualismo senza
che poi quest’intellettualismo sia effettivamente giustificato, e cioe elevato, sottile o
razionalmente persuasivo. [...]

Orai «Gettoni» sono combinati in modo da accettare: 1) o libri che si impongono per
la loro forza o poetica o intellettuale; 2) o libri che riescono, mancando di forza, ad
essere almeno «innocenti» e cioé ad avere un’inerme validita documentaria. [...] Que-
sto libro da dilettante non innocente e fuori da entrambe le strade che percorriamo.®

La lettera di Vittorini a Calvino, del 29 aprile 1955, si conclude con la proposta dello
scrittore siciliano di pubblicare I coetanei nei Saggi, lasciando sottinteso un giudizio ne-
gativo sul valore letterario del testo. A questo proposito, appare interessante citare la
replica di Calvino, che invece apprezza lo scritto e prende spunto proprio dalle critiche,
anche linguistiche, mosse da Vittorini per invertirle di segno e per tratteggiare una sua
lettura dell'opera e della personalita di de’ Giorgi:

Io non sono d’accordo sul «modo» di lettura del libro che ti porta a quelle conclusioni.
Questo e un libro da leggersi come si leggono le memorie o gli epistolari delle dame
del Settecento, in cui la mondanita, il salotto, € un dato di partenza che non si puo
non accettare, ed € attraverso ad esso che ci vien presentata la cronaca della cultura
e della politica e delle «passioni del secolo». [...]. Tutte le cose che tu dici delle coppie
d’aggettivi e degli attributi sono giuste; c’era anche un mare di superlativi che le ho
fatto togliere quasi interamente. Ma e un fatto che quel tipo di donna vive in «super-
lativo», in questa partecipazione e tensione che ¢ un po’ d’altri tempi, e cioé non & un
fatto solo di costume.”

Ad ogni modo, il punto di vista di Vittorini deve aver avuto un’influenza, o quantome-
no trovato riscontro, tra gli altri consulenti Einaudi se, pur rimettendosi a una decisione
collegiale, lo scrittore ne ottiene comunque 'esclusione dai Gettoni, dove forse avrebbe
potuto coesistere con il Fenoglio dei Ventitre giorni della citta di Alba, o con i racconti
dell’Entrata in guerra di Calvino: «Per me libro Coetanei rimane non gettonabile», affer-
ma Vittorini riferendo a Giulio Einaudi, il 12 giugno 1955, di un telegramma da inviare a
Calvino, «chiedo Torino che Consiglio [editoriale] si assuma responsabilita collettiva di
farmelo gettonare».?

I coetanei viene incluso, infine, nella collana einaudiana Testimonianze e nel 1960 ot-
tiene un riconoscimento attraverso I'assegnazione del Premio Viareggio Répaci. Ma la sua
presenza all'interno di Testimonianze e I'elenco dei testi in catalogo risultano gia partico-
larmente rilevanti ai fini di un’osservazione della prima veste editoriale dell'opera e dun-
que di una sua iniziale ricezione critica. La collana viene concepita nel 1945 per rispon-
dere «all’esigenza di evidenziare in una sede specifica ricordi e scritti sul fascismo, sulla
guerra, sulla lotta partigiana».’ Della serie fanno parte Quello che ci ha fatto Mussolini di
Paolo Treves, Per la salvezza del nostro paese di Palmiro Togliatti, Ore decisive di Sumner
Welles, Il mio granello di sabbia di Luciano Bolis e Guerriglia nei Castelli romani di Pino
Levi Cavaglione. La scrittura romanzata dei Coetanei stride con I'assetto formale di questi
volumi, siano essi saggi o scritti autobiografici e diaristici, come nel caso, rispettivamen-
te, degli ultimi due titoli, cosi come appare forzato il fatto che si cerchi di recuperare - in
seno a una collana che € nata da una precisa urgenza testimoniale e che annovera, se si



esclude l'opera di de’ Giorgi, soltanto testi pubblicati tra il 1945 e 'anno successivo — una
linea di continuita tematica a distanza di quasi dieci anni. Eppure, sebbene si sia rischiato
di sacrificarne in partenza lo slancio letterario, sono rintracciabili nei Coetanei diversi
passaggi che potrebbero essere ricondotti all'ambito tematico della narrativa della Resi-
stenza o del neorealismo.

La prima parte del volume, pitt marcatamente incentrata sul lavoro a Cinecitta del-
la voce narrante, sulla rete di amicizie di intellettuali e artisti, nonché sulle reazioni a
una deriva che si percepisce oramai prossima, si arresta con la notizia delle dimissioni di
Mussolini appresa il 26 luglio 1943. | primi sette capitoli della seconda parte sono invece
strutturati sulla base di un contrappunto tra gli episodi che si svolgono a Roma - dove I'io
narrante, in volontaria reclusione nell’albergo Flora, segue la metamorfosi del corpo della
citta, divenuta sempre piu spettrale e sinistra sotto l'offesa dell'occupazione - e le vicen-
de ambientate in Toscana, nel bosco di Berignone, che vedono protagonista il partigiano
Frusta, il nome usato da Sandrino, corrispettivo letterario del futuro marito di de’ Giorgi,
durante la lotta resistenziale. E proprio nel contatto con 'esperienza partigiana che I'io
narrante si ritrae e concede spazio al racconto in terza persona della vita dei combatten-
ti nelle colline toscane.’ Al di la di precisi espedienti narratologici, nella seconda parte
una dimensione collettiva emerge anche dalla rappresentazione dei luoghi e dei rapporti
umani. «Ma sui treni, per le campagne, alle stazioni, sorsero i segni di quella solidarieta
[...] che doveva consolarci, poi, per tutto il periodo dell'occupazione tedesca»,'! si afferma
al momento dell’arrivo dei tedeschi a Roma, oggettivando quel ‘sentire comune’ su cui
si fondera poi anche l'efficacia comu- y
nicativa delle scritture neorealiste e la
riformulazione del rapporto, divenuto
pitlimmediato e condiviso, tra gli scrit-
tori e il pubblico.'?

Il rientro di Sandrino a Firenze e le
tournée teatrali che vedono occupata
la voce narrante nei mesi successivi
alla Liberazione, invece, diventano l'os-
servatorio attraverso il quale procede-
re ad una esplorazione su base locale .
dell’Italia. Il capoluogo toscano, Napoli,
la Sicilia, Milano, ancora Roma sfilano
sotto gli occhi dei lettori recando con
sé le tracce sia di eloquenti innesti dia-
lettali, sintomi di una possibile tenden-
za alla riproduzione fedele dei fatti e
di una riconoscibile ‘spinta dal basso’
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mento»,'* di un quadro sociale caotico in cui si riflettono il trauma appena superato e le
contraddizioni generate dalla presenza degli alleati nella penisola.

Sebbene pubblicato in un periodo piu prossimo alla crisi del neorealismo che non alla
sua diffusione,’® I coetanei sembra tuttavia recuperarne, anche a una rapida verifica, al-
cuni dei temi, degli stilemi e persino delle scelte formali piu frequenti, sia pure nella veste
di un tardivo recupero e di un omaggio; si pensi pure a quanto dell'immaginario transme-
diale neorealista possa essere filtrato nelle pagine dei Coetanei nell’episodio in cui una
donna prova a rincorrere il convoglio dove e rinchiuso il marito, Antonello Trombadori,
in partenza per Regina Coeli, fino a quando «essa si accascia per terra, come schiantata, e
un urlo raggiunge ancora il camion nel momento in cui svolta»,'® offrendo una singolare
variante della corsa estrema ed emblematica di Pina in Roma citta aperta.

Sospeso a meta strada tra cronaca, autobiografia e scrittura finzionale, I coetanei sfug-
ge a una definizione univoca di genere e, narrando di una lotta partigiana condotta da
uomini ma abilmente forgiata dalla trama di una scrittrice, rende problematica anche
I'applicazione di una prospettiva di genere: un’ipotesi di lettura portata avanti sulla base
delle originali analisi di Marina Zancan e di Elena Porciani, che si sono soffermate sulla
scrittura femminile in campo neorealista e sulla rappresentazione delle donne nella nar-
rativa della Resistenza,' inclinano giustamente verso esperienze di partecipazione diret-
ta alla lotta partigiana, come e avvenuto per Ida d’Este e per Renata Vigano. Ma e proprio
questa ambiguita dei Coetanei che andrebbe riscoperta e scrutata, a maggior ragione se
si considera che, perfino a voler prescindere da specifiche correnti letterarie, € comunque
possibile supporre che nella tessitura della cronaca de’ Giorgi abbia saputo elaborare un
impianto narrativo ben strutturato, tale da raggiungere nel finale il momento culminante.
«Ora non ho piu storia da narrare», proclama l'autrice in una delle ultime pagine, «finora
episodi e personaggi si raccontavano da sé, come in un vero e proprio romanzo».'® Il clima
che sbarra l'accesso alla possibilita del racconto € quello che si respira all'indomani delle
elezioni del 1948; 1a delusione storica di un’intera generazione, quella dei ‘coetanei’, viene
metaforizzata dal suicidio di
Cesare Pavese che, in chiu-
sura al libro, viene assun-
to come gesto di commiato
simbolico e collettivo."’

I coetanei e Ho visto par-
tire il tuo treno ben si pre-
stano, dunque, a una ricon-
siderazione dell’attivita
letteraria di Elsa de’ Giorgi
auspicabilmente protesa al-
meno verso due direttive: la
complessiva produzione let-
teraria dell’attrice-scrittri-
ce e i nuovi approcci critici
che tengono conto anche del
lavoro attoriale, cioe di un
costante polo di riferimento
sotteso alla pagina scritta
ma situato al di la dei suoi
confini.

Elsa de’ Giorgi




Per quanto riguarda il primo aspetto, si ipotizza che un'indagine dell'intero macrote-
sto dell’autrice possa contribuire a completare quantomeno il discorso sulla componente
autobiografica delle opere di de’ Giorgi, si pensi ai versi della Mia eternita, dove le figure
di Sandrino e di Calvino vengono trasfigurate in chiave lirica, oppure al romanzo Storia di
una donna bella, la cui protagonista, I'attrice Elena, si pone come doppio finzionale dell’au-
trice. Versi come quelli che si leggono alla fine della raccolta menzionata - «piegata in
ginocchio / eternamente / per amore di nessuno; / o di qualcuno di cui confondevo viso /
e nome, / odio e amore»*’ - danno la misura di come de’ Giorgi abbia saputo plasmare con
lucida icasticita una sovrapposizione mai del tutto risolta e riconquistata sotto forma di
poesia; allo stesso modo in cui la malattia mentale della madre di Elena, o 'insofferenza
nei confronti della «<scomposizione tecnica» del cinema, del «frazionamento del racconto
e del personaggio»?! su cui ci si sofferma in Storia di una donna bella concorrono a porre
un accento di matrice romanzesca su alcuni dei fattori che hanno segnato il percorso di
crescita e di formazione dell’autrice.

Per cio che concerne, invece, le recenti proposte critiche a partire dalle quali procedere
a un ripensamento delle categorie interpretative e alla comprensione di oggetti di studio
complessi, ibridi e proteiformi, non € piu possibile prescindere dalle ‘divagrafie’, elabora-
te da Maria Rizzarelli in riferimento alle attrici che scrivono e pioneristicamente adatte
a rilevare, insieme a prospettive proprie della teoria letteraria al crocevia della cultura
visuale, come la nozione di doppio talento, anche la inevitabile componente performativa
e metatestuale che soggiace alle opere scritte dalle attrici.?* Nel caso di Elsa de’ Giorgi,
valga per tutti, in via esemplificativa, la scoperta che I'io narrante fa in Ho visto partire
il tuo treno della propria voce, quella «vera», che «nasceva dai precordi»,? e che incide
sulla tecnica di recitazione teatrale. Per poter conoscere la posizione di Elsa de’ Giorgi su
persone e fatti, per poterne recuperare lo spessore letterario anche alla luce di rinnovati
strumenti critici, bisognerebbe fare proprio questo, restituirle la voce.

1 M. Corri, I vuoti del tempo, Milano, Bompiani, 2003, p. 138.

2 Cfr. ivi, pp. 137-151. Per le informazioni relative al colloquio di Maria Corti con Elsa de” Giorgi ¢ al processo di
acquisizione delle lettere cfr. EAD., Ombre dal fondo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 90-94. Per un’analisi filologica
cfr. M. McLAUGHLIN, ‘Il carteggio Calvino-de’ Giorgi: problemi di datazione’, Autografo, X1V, 36, genna-
io-giugno 1998, pp. 13-32. Quasi la meta delle lettere di Calvino a de’ Giorgi ¢ stata posta sotto sigillo per il ca-
rattere privato dei documenti; della parte consultabile dell’epistolario ¢ stata comunque vietata la pubblicazione
integrale. Sulla querelle e sull’azione legale intentata dalla vedova Calvino, Esther Judith Singer, a seguito della
riproduzione, nell’agosto del 2004, di stralci del carteggio sul Corriere della Sera cfr. R. S. Fior1, ‘Le lettere
violate’, la Repubblica, 7 agosto 2004; A. CoLoMBO, R. CREMANTE, A. STELLA, ‘«Si possono leggere ma non
pubblicare integralmentey’, la Provincia Pavese, 11 agosto 2004; A. b1 FRaNcIA, ‘Le lettere d’amore di Italo
Calvino finiscono in tribunale’, Dirittodautore.it, 13 settembre 2004 < https:/www.dirittodautore.it/news/at-




tualita/le-lettere-damore-di-italo-calvino-finiscono-in-tribunale/?cn-reloaded=1> [accessed 10 February 2020];
P. D1 STEFANO, ‘Quelle lettere (ancora segrete) di Italo Calvino a Elsa de’ Giorgi’, Corriere della Sera, 21 agosto
2017; V. MILLEFOGLIE, ‘Amatissima Elsa’, la Repubblica, 15 ottobre 2017.

# M. CorTl, I vuoti del tempo, p. 138.

* E. pE’ GIORGI, Ho visto partire il tuo treno [1992], Milano, Feltrinelli, 2017, p. 117.

> Per lo statuto autobiografico delle pagine dei Coetanei ci si basa sull’assunto teorico formulato da Philippe
Lejeune: «Perché ci sia autobiografia [...], bisogna che ci sia identita fra I'aufore, il narratore e il personaggio»
(PH. LEJEUNE, 1] patto autobiografico [1975], Bologna, il Mulino, 1986, p. 13).

¢ E. VITTORINL, Lettere 1952-1955, a cura di E. Esposito, C. Minoia, Torino, Einaudi, 2006, pp. 268-269.

7 1. CALVINO, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2001, pp. 226-227.

8 E. VITTORINI, Lettere 1952-1955, p. 281.

? AAVV., Cinquant'anni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni 1933-1983, Torino, Einaudi, 1983, p. 573.

1°Questo aspetto ¢ gia stato notato da Roberto Deidier, che nello scritto introduttivo ai Coetanei spiega: «Quella
voce comincia a farsi sentire in prima persona, ma vi ¢ piu di un tratto in cui la memoria oggettiva un’epica
non sua, ed ¢ proprio allora che ci sentiamo confortati da una piu tradizionale parvenza di estraneita, come se
in quel momento il narratore — come in effetti ¢ — restasse escluso dalla scena che si rappresenta, al punto che
il racconto, cosi isolato, sembra indulgere alla terza persona (R. DEIDIER, ‘Introduzione’, in E. DE* GIORGL, /
coetanei, [1955], Milano, Feltrinelli, 2019, p. 7).

1E. pE’ GIORGI, [ coetanei, p. 145.

12Nel fondamentale studio di Maria Corti sul neorealismo si legge: «La letteratura neorealistica eredita dalle
scritture documentarie I’aspirazione comunicativa, il senso vivissimo del destinatario; ed effettivamente gli
autori neorealisti raggiunsero per la prima volta un pubblico di lettori nuovi» (M. CorTl, /I viaggio testuale.
Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978). A queste osservazioni fanno eco le precedenti
parole di Calvino: «L’essere usciti da un’esperienza — guerra, guerra civile — che non aveva risparmiato nessuno,
stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari,
carichi di storie da raccontare» (I. CALVINO, Prefazione 1964, in ID., Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi,
B. Falcetto, C. Milanini, Milano, Mondadori (I Meridiani), I, p. 1185).

BBE. pE’ GIORGI, [ coetanei, p. 231.

41vi, p. 266.

15T limiti cronologici individuati da Maria Corti sono notoriamente il 1943, «in quanto nel 1943 ha inizio la Re-
sistenza, cosi vitale e produttiva [...] agli effetti dello strutturarsi di una “scrittura” neorealistica», ¢ il 1950,
dal momento che «nel 1948 prende avvio I'involuzione politica italiana con le conseguenti delusioni degli in-
tellettuali e il declino della narrativa fiduciosamente impegnata» (M. CORTI, // viaggio testuale, p. 27). Assunto
in un’accezione piu vasta, invece, nella cronologia ‘a maglie larghe’ tracciata dalla studiosa il neorealismo si
estenderebbe dal 1941, data di pubblicazione di Paesi tuoi, fino al 1955, dove rientra anche una parte dei Getto-
ni, «nei quali si verifica spesso un rifluire o un decantarsi di quanto era nato alcuni anni prima» (ivi, p. 26).

16Tvi, p. 176. Non ¢ possibile affrontare in questa sede la questione del rapporto tra I coetanei e il neorealismo.
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